Les anonymes de l'été #2
Beaucoup de mes vieilleries sont des trouvailles chinées en voyage, dans des contrées proches ou lointaines. C'est une des raisons pour laquelle j'aime particulièrement l'anonyme d'aujourd'hui : il est le souvenir d'une grande matinée passée aux puces de Madrid, couronnée par un chocolat/churros dans un bar très couleur locale. Partie tôt, seule pour ne pas réveiller les amis chez qui je logeais, il avait bien fallu que je me débrouille avec un espagnol inexistant dont je ne connaissais que les quelques mots de courtoisie indispensables à une vie sociale élémentaire.
Révéler la touriste qu'elle est, la pire des situations pour une chineuse ? Pas à Madrid ! Que de gentillesse, d'efforts pour essayer de me comprendre en français, de cris pour appeler en renfort la personne qui servirait de truchement... Et finalement je m'étais fait plaisir en entamant à peine ma cagnotte-brocante, personne n'ayant essayé de profiter de la situation.
Ce tout petit rouge, plus que probablement d'origine espagnole, est donc chargé de souvenirs pour moi. Il y a d'autres raisons qui me font l'aimer ; je crains que ce ne soit difficile à rendre en photos, mais il est d'une extraordinaire finesse. Je peux essayer de vous la restituer par ses dimensions : il fait 18 centimètres de côté, ce qui n'est pas grand chose pour loger neuf alphabets et le petit bout d'un autre. La délicatesse de la toile peut aussi vous donner une idée : elle titre 24 fils au centimètre !
Et puis ce petit chiffon brodé de rouge est un mystère. Il a visiblement été coupé, ce dont témoignent son angle supérieur gauche débutant par la fin d'un alphabet et l'absence totale de marges tout autour. Mais il est cependant méticuleusement doublé à petits points, avec un soin qui va jusqu'à la bouffigue aménagée à droite des deux premières lignes pour ne surtout pas amputer les S qui les terminent.
Bref, tel qu'il est, biscornu, chiffonné, rescapé, presque ordinaire si ce n'était son extrême finesse... je l'aime.
Il est indissociablement lié à une autre trouvaille de ce jour-là : une machine à coudre marquée en partie haute Rico (le nom du fabricant de ces jouets, je crois) et Singer sur le piètement. Un souvenir de plus : j'avais fini la matinée en me baladant avec le fragile jouet de tôle à la main, de peur de l'écraser dans mon sac où je n'avais pas de quoi le protéger. Le temps de finir ma balade et d'arriver au chocolat, j'avais été arrêtée dix fois pour le faire admirer... et je l'aurais revendu presque autant !
Les anonymes de l'été #1
J'entame aujourd'hui une mini-série pour l'été : il n'y aura peut-être pas d'amour (quoi que, allez savoir...) ni de suspens, mais tout de même un peu de mystère. Car ça fait longtemps que je veux vous montrer des ouvrages sur lesquels je manque d'informations, soit qu'ils ne comportent aucun élément d'identification, soit que ceux qui nous sont laissés sont insuffisants pour deviner qui est la brodeuse.
C'est le cas par exemple pour la petite Albertine. Elle a pourtant noté son nom et son prénom sur la couverture de son cahier mais, à défaut de localisation, ils sont l'un et l'autre trop communs pour nous permettre de savoir qui elle était et dévoiler davantage de son histoire.
Son travail n'en mérite pas moins d'être admiré pour ce qu'elle a mis de virtuosité à le réaliser et de goût à le disposer. Son cahier présente avec finesse un devoir par trimestre puis une chemise taillée pour une poupée qui constitue le chef-d'oeuvre de l'année scolaire. Il contient également deux feuilles volantes pour des compositions probablement réalisées en classe, sous l'oeil de la maîtresse de couture et dans un temps imparti.
Tant de méticulosité apportée à son travail a trouvé sa récompense. Car je veux croire que les devoirs étant notés sur 20 et les compositions sur 10, elle a obtenu pour chaque épreuve le maximum ;-) Franchement, c'est mérité, vous ne trouvez pas ?
Armoire au carré
J'ai repensé à un de mes anciens bricolages en tombant sur ces armoires de poupée dans plusieurs catalogues d'étrennes de la fin du XIXème siècle. La Samaritaine, le Bon Marché, La Ménagère... tous proposaient ces jouets pédagogiques censés préparer les fillettes à leur futur rôle de parfaite ménagère.
Ce n'est donc pas ma faute : c'est parce que je n' ai pas eu, étant petite, d'armoire-jouet que les miennes sont généralement dans un état de pagaille indescriptible. Ça ne m'empêche pas de fantasmer sur des rayonnages tirés au cordeau où chaque drap de dessus aurait immanquablement son drap de dessous.
L'affaire fut rectifiée un peu tardivement et j'ai un tout petit lieu où je comble mes envies de linge plié au carré : c'est dans cette armoire dégottée à la brocante de la Grange Rouge ; je l'avais garnie pour l'exposition du Point de Croix Bourguignon de 2002 où Babeth proposait tout un espace dédié au linge.
J'ai pu enfin m'en donner à coeur joie avec ma vision de l'armoire parfaite : draps pliés tous à la même dimension (draps repassés, déjà !), assemblés et repérés par leur destination, piles de torchons s'encastrant sans broncher à leur emplacement exact, courtepointe sagement contenue à sa place assignée, petit fouillis planqué dans les boites et vanneries idéales, fuseaux de lavande pour la touche olfactive finale...
Bref, l'armoire que je n'aurai jamais dans la vraie vie :-)
Avec l'indispensable complicité de Francine la magicienne, auteure de ces invraisemblables vanneries en miniature plus vraies que nature !
Edit : oui, c'est vrai que j'ai oublié de vous donner une idée des tailles ! L'armoire fait 50 cm jusqu'au haut du fronton, le coussinet accroché à la poignée un peu moins de 2,5 x 2 cm et le marquoir 5 cm de côté.
Et si c'était... ?
Je scrute, encore et encore, des images de commerces parisiens en espérant un jour tomber sur une image du magasin Sajou. C'est un petit peu énervant de penser que des photographies ont probablement été prises, qu'elles existent peut-être toujours, mais que faute d'identification, on ne le saura jamais.
Ces deux dames un peu sévères, par exemple, posant pour un photographe dont l'atelier se trouve justement rue Rambuteau, ne pourrait-elles pas être des employées Sajou ? Elles sont présentées comme possibles vendeuses de rubans, mais dans la vitrine derrière elles, on voit des métiers à tapisser, on devine des feuilles de modèles et de ces petits objets à broder qui avaient tant de succès à l'époque. Il s'agit plus probablement d'une de ces nombreuses autres boutiques d'ouvrages de dames qui existaient dans Paris, mais on peut rêver...
J'en suis cependant réduite à des suppositions. Et si je me pose tant de questions, c'est que je suis tombée sur une mine. Les bibliothèques municipales de Paris nous offrent, via un portail particulièrement riche, des images passionnantes numérisées dans une belle définition qui permet d'en apprécier tous les détails. Elles viennent justement de mettre en ligne une collection de plus de 1500 cartes photographiques représentant des boutiques parisiennes, prises dans les premières décennies du XXème siècle.
Elles sont très animées car il ne s'agit pas de cartes d'éditeurs destinées à être reproduites en grand nombre. Ce sont des photos prises pour répondre à des commandes de particuliers et tirées sur du papier déjà imprimé au verso avec un formulaire de carte postale. Bien pratique pour donner des nouvelles à la famille, lui montrer comment le petit dernier à bien grandi et peut-être aussi faire un peu étalage de sa réussite !
J'ai fait une sélection très subjective de quelques cartes qui touchent plus spécialement la broderie, la mercerie, la lingerie. Mais ça vaut vraiment le coup d'explorer ce fonds particulièrement fourni, il renferme des pépites ! Chaque photo dévoile des vies, on découvre des détails insoupçonnées en les regardant de plus près, les visages nous happent ; les mains qui se frôlent, les regards qui s'échangent racontent tout une histoire.
Pour peu que vous ayez des aïeux parisiens, vous chercherez comme moi à reconnaître la marraine chapelière, le grand-oncle qui faisait le service au Grand Central ou l'arrière-grand-mère demoiselle de magasin chez une corsetière. Et si dans votre quête vous tombez sur Sajou... surtout, dites-le moi !
À quoi rêvent les couturières ?
C'est le jour où je me laisse aller à une confidence : je suis plongée en ce moment dans la correspondance quasiment quotidienne qu'ont échangée mes parents avant leur mariage. Pendant deux ans, mon père a été éloigné par ses obligations militaires, d'abord en Allemagne, puis à Saumur, puis en Algérie. Ce qui est resté de cette correspondance, en réalité, ce sont très majoritairement les lettres écrites par mon père ; car ses tribulations ne lui ont permis de sauver qu'une infime partie de celles de ma mère.
Je lis tout de même ce qu'elle lui raconte, en creux, dans les réponses qu'il lui fait : ici il imagine sa vie de tous les jours à l'atelier de couture où elle travaillait alors ; là il la supplie de ne pas veiller trop tard sur les incrustations de dentelles qu'elle doit faire à la robe de Madame Tardy ; ou encore il lui demande si le long travail de ouatinage qu'elle a réalisé sur la doublure de son loden valait sa peine pour la protéger du froid.
Je ne peux m'empêcher de penser aux cartes postales nunuches du début de ce siècle-là, quand on n'imaginait pour les jeunes filles aucun autre avenir enviable que le mariage. Des décennies plus tard, alors que les mentalités commençaient sur ce point à peine à évoluer, ma mère assumait depuis des années une vie de célibataire convaincue. Pourtant, le hasard d'une rencontre et les circonstances d'une absence ont bien dû la porter parfois aux mêmes rêveries, lors des soirées de travail où elle luttait contre le sommeil pour finir la tenue d'une cliente privée...
La maison du passementier
Évidemment, depuis que je me suis découvert des ancêtres passementiers dans la Loire, de nouveaux horizons s'ouvrent à moi. J'ai profité récemment d'un voyage vers l'Auvergne pour découvrir les paysages dans lesquels ils ont vécu au XVIIIème siècle, entre Saint-Chamond et Saint-Héand.
J'ai aimé ce que j'ai vu de "mon" nouveau pays mais je voulais aussi en savoir un peu plus sur la vie menée par les Villemagne. Alors j'ai fait halte à la maison du passementier, à Saint-Jean-Bonnefonds.
On devine, sur cette carte postale du début du XXème siècle, l'endroit où était situé un atelier familial de passementerie, dans la dernière maison de la rangée. A cette époque, la grande majorité des rubans français provenait du pays stéphanois ; c'est donc une activité qui a laissé une forte empreinte dans la région.
On visite aujourd'hui dans cette petite maison un intérieur reconstitué qui donne aussi à voir la vie quotidienne des habitants.
Dans l'atelier sont présentés deux impressionnants métiers jacquard. En raison de la mécanique qui les surmonte, ils ne pouvaient trouver leur place que dans des pièces aux plafonds très hauts. C'est ce qui explique la configuration très particulière des intérieurs des tisserands, qu'on retrouve également dans les ateliers des canuts à Lyon.
Justement, l'intérêt ici est qu'une mezzanine court autour de la pièce, permettant d'observer par le haut tous les détails des mécaniques. Et c'est vraiment magnifique, ces outils de travail monumentaux mais où le décor n'a pas été oublié ; ils sont ornés de détails très raffinés.
En redescendant à l'étage des métiers, on découvre également tout ce qui sert au travail du fil : de belles canetières, l'établi où le passementier faisait ses réparations, des paniers de bobines...
Une famille a vécu ici ; sommaire, malhabile et touchante comme toutes les autres, c'est ce que nous rappelle la marquette de Joséphine au détour d'une pièce, comme un clin d'oeil au cours de cette jolie visite.
La maison du passementier illustre à nouveau le bel engagement d'une commune pour donner corps à son histoire et communiquer autour de son patrimoine. Ces initiatives sont multiples, alors si vous avez l'occasion de bouger cet été, n'hésitez pas à les soutenir au cours d'une halte, bien plus agréable que sur une aire d'autoroute. On découvre des merveilles en voyageant lentement :-)
Soie DMC
Il est bizarre, mon titre d'aujourd'hui ? Pas tant que ça... Nous avons tendance à entendre coton quand on dit DMC mais quelques indices nous entraînent tout de même sur la piste d'autres matières. Par exemple, cette publicité parue dans la Mode Nationale du 19 octobre 1895, entre un remède contre les cors aux pieds et un postiche magique pour les dames chauves.
Le fabricant ratisse large : le coton bien sûr, la laine et aussi le lin, récemment ressorti. Même la ramie, une plante textile de la famille des orties, a sa place chez DMC. Et voici également notre soie, dont la production n'est pas du tout anecdotique chez le filateur alsacien. Avez-vous déjà remarqué qu'elle figure en bonne place dans l'Encyclopédie des ouvrages de dames ?
Une double page y présente la carte des couleurs pour les "articles de soie" et aussi, à la suite, la liste de ces différents produits, avec la grosseur des fils : soie à broder double et triple, soie perlée en deux titrages, cordonnet de soie en trois titrages, soie moulinée et soie de Perse en six brins... Voilà une gamme qui était bien développée !
Je me demande lesquelles de ces teintes aux noms si poétiques se trouvent dans ma boîte, frappée sur le couvercle d'un magnifique "Soies lessivables DMC" et venant tout droit d'un Carmel bourguignon. Bleu de Delft ou bleu-paon, brun-cannelle, jaune-vieil-or, lilas ancien, rouge-ponceau, vert-myrthe ou réséda, violet-héliotrope ou scabieuse, je suis toujours émerveillée par la créativité sémantique des filateurs.
C'est une boîte à quatre plateaux, en piteux état extérieur ; elle a dû traîner partout où ces dames brodaient et leur faire un usage bien intensif. Mais avec elle, la littérature prend corps : je sors des livres pour enfin plonger mes mains dans un puits de douceur.
A l'intérieur du couvercle se trouve la notice sur l'entretien des soies qui figure dans l'Encyclopédie. On y recommande beaucoup de précautions pour un lavage et un essorage tout en douceur. Mais j'hésiterais tout de même à faire confiance au boniment publicitaire : je ne crois pas trop au caractère véritablement lessivable de ces fils.
Cette boîte m'a été donnée ainsi, avec son contenu qui semblait y avoir toujours été. S'y cachaient également, sous les écheveaux de fils, quelques reliques de vieux papiers qui la placent au début du XXème siècle. Cependant rien ne permet d'affirmer que toutes les soies qu'elle recèle proviennent de la maison DMC ; elle a fort bien pu servir, au fil du temps, à stocker des écheveaux d'une autre fabrication.
Mais elles s'accordent si magnifiquement ! Il y a des années, j'ai entamé mon petit capital pour broder ce marquoir en hommage à mon arrière-grand-mère qui, de toute son existence, n'a jamais approché si riche matériau. Et je l'ai brodé sur gaze de soie évidemment, histoire de rester dans le ton ;-)
Le tricot à l'école
Cette semaine, les Archives nationales du monde du travail ont partagé une bien jolie image sur leur page Facebook ; en huit leçons, révisons nos bases !
Le prochain chantier
Celui-là je l'ai dans un coin de ma tête depuis longtemps ; et puis arrive le jour où tout se met en place. Certainement pour oublier une de mes sottises de jeunesse, j'avais relégué à la cave le mannequin sur lequel ma mère avait ajusté ses premiers patrons à l'école de couture. Ça nous replace tout de même au tout début des années 50.
Quand je l'avais récupéré du grenier de la maison familiale, j'avais jugé bien peu gracieuses les quelques tâches d'humidité qui touchaient (à peine…) sa toile. Ce à quoi j'avais trouvé la solution ultime, en accord avec mes aspirations hippies du moment : tout badigeonner d'un improbable rose tiryen, censé effacer ces quelques misères.
Ah bah oui… j'émergeais à peine de l'adolescence et je ne reculais devant aucun sacrilège ;-) Quelques années et une prise de conscience plus tard, je m'étais empressée de dissimuler cette honte hors de ma vue. Cependant, le mannequin m'a suivie lors de chacun de mes déménagements et une toute petite épine m'est restée plantée au cœur, suffisamment incommodante pour ne pas se laisser oublier.
Je savais bien qu'il faudrait que je répare… Et puis la semaine dernière, lors de jolies puces de couturières à Saint-Ours, je suis tombée sur un vieux coupon de lin qui m'a paru idéal : fin, dense et souple, suffisamment de qualités pour que je puisse espérer le voir se prêter à l'habillage de mon buste.
Donc… y'a plus qu'à ? Patronner, tracer, couper, faufiler, ajuster, reprendre, ajuster encore, coudre, triompher et m'accorder enfin, à moi-même personnellement, l'absolution de mon péché !
En attendant, une fois n'est pas coutume, je relaie ici mes trouvailles de brocante pour celles qui ne suivent pas mon compte Facebook. Le temps d'une courte semaine en Auvergne, j'ai retrouvé le plaisir de la chine, où l'on met la main sur des trésors pour quelques pièces : un corsage de mamie en finette bleu-gris, les napperons ronds au crochet que j'accumule pour yarn-bomber le pilier de mon balcon, un joli nécessaire de demoiselle en os, des vieilles cartes de fil, un touchant travail d'écolière, des petites marquettes auvergnates, une seringue à décorer (pourquoi, mais pourquoi ???), des boutons de nacre taillée, de jais et de verre soigneusement triés dans un stock…
J'ai de quoi bricoler, de quoi partir dans de nouvelles recherches, de quoi compléter une corbeille de mercerie… et de quoi m'interroger sur mes coupables penchants à craquer pour des objets improbables sous le fallacieux prétexte que ça coûte moins que trois fois rien !
Soie en bottes
Après le fil en moche, voici un conditionnement utilisé souvent pour un fil plus sophistiqué. Pour le dictionnaire de l'Académie française de 1762, "on appelle Botte de soie, l'assemblage de plusieurs écheveaux de soie liés ensemble. Une botte de soie. Marchand de soie en bottes".
Balzac dépeint, dans Les célibataires, les méthodes d'éducation expéditives du père Rogron qui entend laisser ses enfants se débrouiller pour faire fortune ; le coup de pied bien placé par lequel il s'en débarrasse expédie sa fille Sylvie au milieu de la mercerie. "A vingt ans, elle était la seconde demoiselle de la maison Julliard, marchand de soie en bottes, au Ver chinois, rue Saint-Denis." Puis elle s'allie avec son frère et tous deux "achetèrent de madame Guenée le célèbre fonds de la Soeur de famille, une des plus fortes maisons de détail en mercerie".
Les annuaires du XIXème siècle regorgent, parmi les merciers, de ces marchands de soies en bottes. Le Paris Illustré de 1855 indique que "les magasins de soie en bottes ou filée, au nombre d'environ 70, se trouvent pour la plupart dans le quartier Saint-Denis". Il s'en fait depuis longtemps un commerce énorme dans le domaine des ouvrages de dames, à tel point qu'on trouve à la 6ème classe du corps des merciers "ceux qui ne vendent que des soies en bottes".
Bazar parisien - Source : Gallica
D'ailleurs la législation des patentes n'oublie pas le métier du plieur de soie qui approvisionne tout ce commerce :
La législation des patentes appliquée aux industries textiles - Source : Gallica
Soies en bottes, jolies soies en bottes, aurai-je un jour le courage de vous utiliser ? Vous êtes la promesse de beaux ouvrages mais ce serait me priver du plaisir d'entrouvir la boîte aux merveilles pour vous contempler, vous caresser et vous sentir crisser sous mes doigts...
Et puis quand ce sont de fins écheveaux qu'on a liés ensemble, on parle volontiers de soie en pantines. "Il faut quatre pantines pour faire une main"... Où donc s'arrêteront les découvertes et les mystères au merveilleux pays de la mercerie ?
